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He wanders in the trees, in the rain, in the dark every night. I watch him from my window 
only ever seeing his shadow. He looks lost. He is the man with no name.      
 
This house, our hideaway, is somewhere I can write and somewhere my husband can find 
solace from his depression; somewhere to rest our collective heads. Peaceful, undisturbed, 
beautiful, it’s our escape from the real harsh world.       
 
Whenever we come here it’s just as perfect as the first day. We have no gardener, no 
handyman, no Mr Fix‐it, but our land is always perfectly coiffured, the garage tidy, the 
entrance and driveway swept.               
 
I researched the secret of Harbarton House. 1926, Mistress had a lover. 1928, Master killed 
him in a jealous rage.               
 
Every day, the man‐with‐no‐name looks for her, keeping the grounds prepared, awaiting her 
return.  
 


